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K A K O  N A S T A J E  Š T O

U svojoj davnoj (i, zanimljivo je primijetiti, nikada nadiđenoj) studiji «Methods and Materials of Painting of the Great Schools 
and Masters» Charles Eastlake je uspostavio vezu između starodrevnih umjetnika i liječnika. Usporedbu autor obrazlaže is-
tovjetnim, praktičnim zanimanjem za  materijale i prirodne supstance. Liječnici i umjetnici u svoje su doba morali poznavati 
materijalni svijet; prvi jer su u njemu nalazili izvore ljekovitih pripravaka, a drugi jer su s istog mjesta crpili gradbeno tkivo svojih 
izrađevina. Eastlake ide  dalje pa nas, citirajući Hipokrata, upućuje u činjenicu da su se antički liječnici, baš poput umjetnika, 
zanimali za građu ljudskog tijela. Tijelo je čudesno, ali suštinski materijalno, te sastavljeno prema određenom redoslijedu: 
savršenost našeg izvanjskog obličja u uskoj je, dakle, vezi s principima prema kojima je sagrađeno iznutra. Isto je i s umjet-
nikovom izrađevinom. Promatramo ju izvana, no štogod vidimo posljedicom je unutarnjih, u vremenu zapretenih, ali uvijek 
međusobno uvjetovanih događanja koje kolokvijalno nazivamo tehnologijom.

Opisane usporedbe iz suvremene se perspektive čine efemerne, a naše posljednje, kulturološki uvjetovano sjećanje na 
vezu liječnika s umjetnicima – te njome potaknuti interes za tehnološku prirodu umjetničkih djela – predstavlja kršćanski lik 
Sv. Luke. On je (između ostalog) zaštitnik liječnika, umjetnika, ali i mesara.  Nema sumnje, sva spomenuta gospoda po prirodi 
zanimanja upoznata su s kauzalitetom između vanjskog identiteta i unutarnje građe stvari. Pa ipak, već stoljećima se umjetnici, 
usprkos patronskoj milosti smatraju drugačijima. Zašto? Razlog leži u – prije gotovo pet stoljeća ustanovljenoj – akademskoj 
dogmi koja vezuje plemenita umijeća umjetničkog stvaralaštva i retorike. Dogma je uzdigla umjetničku ideju, «koncept», na 
uštrb tehničkih komponenti djela. Štoviše, od pet komponenti retoričke analize vrednovat će se tek prve tri, one koje ističu 
općenitu zamisao, konceptualno komponiranje teksta (ili vizualnog prikaza), te izbor stila, dok će zadnje dvije,  posvećene 
konkretnom izgovaranju teksta (ili izvedbi slike) ostati po strani. Tako je ostalo do danas, ne samo na području opće estetike 
– koju će u anti-materijalističkom spokoju ozbiljnije poremetiti tek Heideggerov odnos prema vremenskoj dimenziji umjet-
ničkog djela – nego i u gabaritima umjetničke kritike. 

Promatrajući svijet vizualnih umjetnosti najčešće se zanimamo za ono «što» vidimo, a rijetko za ono «kako» je to nastalo. 
Najmanje nam je, pak, važna veza između «kako» i «što». Iznimku ovdje donekle čine procesualna umjetnička istraživanja, iako 
naglasak stavljaju upravo na dematerijalizacijske aspekte djela. S druge strane, suvremeni, poglavito digitalni mediji u korijenu 
mijenjaju naš odnos prema procesu izrade umjetničkog djela; matematička suština, automatizacija i mogućnost transkodiran-
ja čine srž svakog digitalnog objekta, te se zato manipulacija digitalnim materijalom razlikuje od rukovanja kistom, dlijetom, pa 
čak i filmskom ili video kamerom. Ian Bogost bi ovdje najvjerojatinje dodao nešto o «podzemnoj dimenziji» digitalnih objekata, 
misleći pritom na njihovu virtualnost, odnosno, na jednako virtualne radnje putem kojih suvremeni umjetnik manipulira digi-
talnom građom, te od nje stvara prikaze koji samo naoko sliče tradicionalno shvaćenoj slici ili skulpturi. Primjera radi, računalni 
software poput «Flasha» mijenja suštinu animacije: animator definira samo ekstreme pokreta, a računalo samostalno popunja-
va praznine među njima. No, tko prepoznaje razliku klasične animacije i one napravljene u «Flashu», te, još više, tko je u stanju 
na osnovi te razlike razumjeti promjenu samog «koncepta» računalne animacije? 

Pogledajmo, dakle, stvari iz toga kuta. Slično srednjovjekovnim ikonopiscima (koji su dokumentirali vezu procesa izrade 
ikone i njezine neoplatonički impostirane suštine), svaki umjetnik intimno zna da je njegov «koncept» vezan uz načine vlas-
tite materijalizacije u pojedinom mediju. Ta intima stvaralačkog procesa gotovo u pravilu ostaje skrivena i neobrazložena od 
strane umjetničke teorije i kritike, što nas zakida za razumijevanje najdubljih razloga zašto stvari izgledaju baš tako, a ne nekako 
drugačije. Stvarno, zašto su ikonopisci slike podslikavali tamno, da bi kasniji majstori poput van Eycka kretali od daleko svjet-
lije podloge? U razlozima identiteta takvih, načelno samo tehnoloških postupaka kriju se podaci o tretmanu svjetlosti koju 
umjetnici nisu smatrali tek fizičkom pojavom, a upravo razumijevanje fenomena svjetlosti upućuje na «konceptualnu» razliku 
između uvjerenja koja pripadaju srednjem vijeku s jedne, te modernosti s druge strane. 

Da bismo razumjeli ove pojave, umjetnine moramo promatrati poput njihovih tvoraca, a, ako to nije moguće, ono bar 
poput liječnika koji rastvaraju živa tijela umjetničkih djela da bi upoznali skrivene mehanizme njihovog funkcioniranja. Liječni-



ci, konačno, liječe rane što vrijedi i za područje umjetničke poduke, ali i restauracije: koliko je puta akademski predavač na 
korekturi zacijelio «konceptualni» problem slike, uputivši studenta na promjenu procedure slikanja? I koliko je puta restaurator 
izliječio «bolesnu» umjetninu, te obnovio njezin «izvorni koncept», proučivši prethodno način na koji je ista umjetnina nastala 
kao materijalna činjenica?

Ne duljimo više. Izložba koju smo zamislili naslovnicom «Kako nastaje što» ima cilj osvijetliti gore opisane probleme. Odab-
rani umjetnici, članovi HDLUR-a pristali su izložiti svoje izrađevine i opisati kako nastaju, s ciljem da nama – koji nismo ne-
posredno sudjelovali u njihovom postajanju – pruže uvid u intimu materijalizacije pojedinog umjetničkog «koncepta». Prim-
jera radi, u tom je smislu neprocjenljivo svjedočenje kojim, recimo, Melinda Kostelac obrazlaže svoj grafički opus: 

«... na razini procesa izrade papira, pored neposredne teksture slegnute pulpe, koju vidim i deklariram kao teksturom neponovljivog 
traga, dolazi do unosa slijepog tiska u mokri sloj papira. Osnovni cilj je stvaranje reljefa, trag dubokog tiska, kojeg nosi tipografija, gdje 
se grafička onomatopeja otvara u potpuno novom ruhu; šesteroznamenkaste kombinacije brojeva ili nepoznate „porobljene“ riječi 
ili slogovi moja su direktna kritika i enkriptika današnjem društvu, gdje se netko poigrava ljudskim sudbinama na razini Holokausta. 
U svemu tome plivaju iskidani „odbačeni“ otisci tipografskih slogova, otisnuti u visokom tisku. Pulpa spontano određuje kako 
će se slegnuti i pojaviti. Nizovi od šest grafičkih papira – poliptiha objekata (jer ti se papiri, baš kao objekti,mogu gledati sa sviju 
strana i rakursa), mentalna su provokacija i reciklaža stanja (kulturocidnog) mnijenja, koji ispušta ožiljke u daleku povijest sustava 
informiranja. Holomatopeja tipografije nije stvar jednodimenzionalne igre simpatičnih artefakata, postmodernističkog cinizma, ili 
nekakvog šabloniziranog gotovanstva; to je iznošenje stava putem grafičkog medija u neposredan fizički prostor sadašnjosti. Proces 
je to stvaranja i razaranja, Erosa i Thanatosa, u mediju dubokog tiska, gdje kombinirane tehnike postižu novu idiografiju.»

Pažljivi čitatelj gore citiranog iskaza uočit će koliko je logična veza iza autoričine «umjetničke intencije» i tehnologijom 
kodiranog načina materijalizacije djela. No, u nemogućnosti da u ovako sažetom uvodnom tekstu pobrojimo sve iskaze sudi-
onika izložbenog postava, vratimo se onoj našoj općenitoj, pomalo heideggerovskoj hipotezi: biće umjetničkog djela krajnja je 
rezultanta vremena u kojemu nastaje kao materijalna činjenica. Vrijeme ostaje kondenzirano ispod obrazine koju tvori površi-
na kakve slike ili skulpture, ili se pak razvija pred našim očima u vidu procesualno zamišljene  izrađevine kao što je fotografska 
instalacija. Očitati način kako je umjetnik tijekom stvaralačkog procesa usmjerio vrijeme zapravo znači interpretirati djelo na 
jedan način. Nitko ne tvrdi da je taj način točniji ili objektivniji od neke druge interpretacijske metode, ali počesto daje sasvim 
drugačije rezultate. Završimo, stoga, ovaj uvod u izložbu «Kako nastaje što» anegdotom koju smo ispričali članovima riječkog 
HDLU-a u pozivu na izlaganje. 

Dakle, prije petnaestak godina pisac ovih redaka razgovarao je sa znancem restauratorom: liječnikom slika. Znanac je is-
pričao kako mu se dogodilo da je u kratkom vremenskom rasponu na stolu imao dvije slike. Jedna je bila pejzaž Ljudevita 
Šestića, «građanskog» slikara prve polovine 20. stoljeća kojeg valjda niti jedan kritičar koji drži do sebe ne bi uvrstio u postav 
koji ilustrira suvremene tendencije u slikarstvu. Druga je slika bila rad cijenjenog slikara, našeg suvremenika, sudionika mnogih 
selekcija čija su djela lijepo ilustrirala narativne, oniričke i tko zna koje još tendencije u postmodernom slikarstvu. Ime mu 
ovom prilikom nećemo spominjati. Znanac je rekao sljedeće: «Onaj Šestić, trebaš vidjeti kako taj slika, pa to je nevjerojatno 
moderno... kao da gledam video... iza tog pejzaža krije se pravi kolaž... i to uljanim bojama, da ne povjeruješ, a ništa se ne vidi 
s metra udaljenosti... tek kad ga dubinski snimiš i raskopaš...». O drugom, daleko cjenjenijem suvremenom slikaru rekao je pak 
ovo: «To? Pa... zgodno je to što je napravio, zanimljiva priča, to se sada nosi, ali, znaš, klasična štafelajna slika... Tako smo slikali 
na akademiji,  pomalo dosadno...». I tko je od te dvojice zapravo moderan? I zašto? Eto, u toj je anegdoti sadržan sav smisao 
kritičarskog  izbora (ili možda liječničkog savjeta za promatranje umjetnina) koji potpisuje autor teksta. Ipak, ne zaboravimo da 
je s kritičarskim izborima slično kao sa savjetima liječnika: ne sviđaju li nam se, uvijek možemo potražiti drugo mišljenje.	

Vladimir Rismondo



Luciano Bibulić

rođen 1952. u Rijeci. Po struci 
inženjer pomorstva. Fotogra-
fijom se bavi od svoje  seda-
mnaeste godine. Suradnik 
fotografskih agencija u SAD-u 
i Kanadi . Ima status samostal-
nog umjetnika.

e-mail: 
photobibulich@yahoo.com 

Bez naziva, 2008., fotografija u 
boji, 30 x 45 cm

Želimir Hladnik 

rođen 1957. u Zagrebu. Diplomirao na Pedagoškom fakultetu Sveučilišta u Rijeci, 
na Odsjeku likovne kulture s izbornim kolegijem kiparstva te magistrirao kipar-
stvo na Akademiji za likovnu umjetnost u Ljubljani kod prof. Dušana Tršara. Zapo-
slen je od 1995. na Odjelu za likovne umjetnosti u Rijeci, a kao redoviti profesor 
predaje na riječkoj Akademiji primijenjenih umjetnosti kolegij Kiparstvo na svim 
godinama studija Likovne pedagogije. 
e-mail: zelimir.hladnik@apuri.hr 

Skulpture iz ciklusa Vrijeme može čekati ,2015., drvo, metal,

dim. 57 x 51 x 17cm 
dim. 23 x 26 x 10 cm 

Hari Ivančić

rođen 1967. u Pazinu. Diplomirao slikarstvo 
na Akademiji likovnih umjetnosti Sveučilišta u 
Zagrebu, u klasi profesora Vasilija Jordana. Ima 
status samostalnog umjetnika. 

e-mail: info@hariivancic.com 

Zemlje, 2012., ulje na platnu, 63 x 165 cm



Melinda Kostelac

rođena 1968. u Rijeci. Diplomirala na Pedagoškom fakultetu Sveučilišta 
u Rijeci, na Odsjeku likovne kulture s izbornim kolegijem grafike. Ma-
gistarski studij grafike završava na ALUO u Ljubljani, u klasi prof. Lojze 
Logara.  Doktorantica je poslijediplomskog studija grafike Akademije 
likovnih umjetnosti Sveučilišta u Zagrebu u klasi prof. Dubravke Babić.
Angažirana je na Katedri za grafiku Akademije primijenjenih umjetno-
sti Sveučilišta u Rijeci u svojstvu docentice. 
e-mail: melindakostelac@gmail.com 

Holomatopeia tipografije - Dan,  2016., visoki tisak, ručno rađen 

papir, slijepi tisak, assemblage slagarskih slova 6 modula, 40 x 50 cm

Tatjana Masterl 

rođena 1981. u Rijeci. Diplomirala na Akademiji primijenjenih um-
jetnosti Sveučilišta u Rijeci u klasi akademskog kipara Žarka Violi-
ća. Magistrirala na Akademiji za likovno umetnost in oblikovanje u 
Ljubljani, smjer kiparstvo u klasi prof. Jože Baršija.

e-mail: masterlart.ri@gmail.com



Mitar Matić

rođen 1981. u Rijeci. Diplomirao na Umjetničkoj akademiji 
Sveučilišta u Splitu, u klasi prof. Gorkog Žuvele. Član je HDLU 
Rijeka. Ima status samostalnog umjetnika.

e-mail: mitarmatic@gmail.com 

Koza, 2016., enkaustika na MDF-u, 103 x 88 cm

Mao Tze Tung, 2016., enkaustika na juti, 50 x 50 cm

Mirna Sišul 

rođena je 1977. u Rijeci. Diplomirala na Akademiji primijenjenih 
umjetnosti Sveučilišta u Rijeci, na Odjelu likovne kulture s izbor-
nim kolegijem slikarstvo. Ima status samostalne umjetnice. 

e-mail: art@mirnasisul.com 

Hortenzija mala, 2015., kombinirana tehnika na platnu, 116x116 
cm



Melita Sorola Staničić

rođena 1964. u Rijeci. Diplomirala na 
Pedagoškom fakultetu Sveučilišta u 
Rijeci, na Odsjeku likovne kulture s iz-
bornim kolegijem slikarstva. Magistar-
ski studij kiparstva završava na ALUO u 
Ljubljani, u klasi prof. Jože Baršija. Ima 
status samostalne umjetnice. 

e-mail: melita.sorola@gmail.com  

Čežnje od zimskog do ljetnog solsti-
cija,  2006. – 2007., foto – instalacija 
(serije od 4 digitalne  fotografije A5), 
dimenzije varijabilne                                                                                                       

Miljenka Šepić

rođena 1955. u Opatiji. Diplomirala na Pedagoškoj akademiji u 
Rijeci, na Odjelu likovne umjetnosti te na Accademia di Belle Arti 
u Veneciji u klasi prof. Carmela Zottija. Stručno usavršavanje na 
Staatliche Akademie der Bildende Kunste u Stuttgartu. Ima sta-
tus samostalne umjetnice.

e-mail:  miljenka.sepic@ri.t-com.hr

 

Igra boje - Livada, 2012., akril/platno, 55 x 55 cm
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